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A ristides N eiva
viagens pelas 
terras da sede
U m  dos servigos m ais interessantes que o P . Torres N eiva  
prestou cl Igreja foi a  su a reflexao sobre a  M issao, p ara o que 
contribuiu largam ente a  su a experiencia como Conselheiro 
G eral da Congregagao, de que faz  eco este artigo.
Quando, em 1986, o Padre Adelio Torres Neiva efectuou uma 
viagem pela Mauritania e pafses vizinhos, descreveu essas andangas 
numa reportagem a que deu o nome de “Terras do sol e da sede”, 
numa alusao as condigoes geograficas e climaticas dessa regiao. Mas, 
de certo modo, todas as anteriores viagens que, como Conselheiro da 
Congregagao do Espfrito Santo, efectuou, foram por terras de “sede” 
do Evangelho. Foram peregrinagoes por situagoes missionarias que 
aqui vamos recordar a partir das reportagens por ele escritas e publi- 
cadas na revista Encontro entre 1981 e 1986. Por elas, vamos regres- 
sar a Angola, Congo, Paraguay, Mauritania, Senegal, Guine-Bissau e 
Guine-Conacry e a aventura do Evangelho nesses anos.
O perfodo em que fez parte do Conselho Geral da Congrega­
gao (1974-1986) foi decisivo para o futuro dos Missionaries do Espi­
rito Santo. E o perfodo em que comegam a ser apresentadas as res- 
postas aos desafios que poucos anos antes tinham abalado o quadro 
em que tradicionalmente se fazia Missao: o Concflio Vaticano II e 
todos os novos horizontes que abriu; a independencia dos pafses de 
Africa e a nova realidade eclesial que isso suscitou; o surgimento de 
novas formas de ser Igreja na America Latina; a abertura para o dia- 
logo com o mundo islamico e a Asia; a elaboragao de uma nova Te- 
ologia da Missao e a participagao dos leigos. “Foi um tempo de muita 
descoberta, muito estudo, muita leitura, muita procura de caminhos
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“fronteira e, de 
certo modo, a 
chave de leitura 
que ele utiliza 
para perscrutar os 
sinais da novida- 
de de Deus no 
meio do seu 
Povo.”
“Onde e o lugar 
privilegiado do 
missionario? Se 
nos nao ouvimos 
a voz destas 
minorias, que 
nem sequer voz 
tem, quem as 
ouvira?”
novos. E de algumas incertezas e duvidas”1, reconheceria anos mais 
tarde.
I -  As Fronteiras da Missao
Se ha uma palavra que repete nas suas reportagens como um 
refrao, e a palavra fronteira. E, de certo modo, a chave de leitura que 
ele utiliza para perscrutar os sinais da novidade de Deus no meio do 
seu Povo. Tinha a consciencia clara que o mundo estava em trans- 
formagao e para a Igreja se desenhavam oportunidades de evangeli- 
zar em espagos e situ a te s novas. “O tempo que me foi dado viver 
como padre foi muito fecundo em criatividade, dialogo com o mundo 
e abertura aos tempos novos. Nem sempre foi facil situar-se nestas 
fronteiras, nem sempre foi possivel acertar no caminho certo. Quan- 
do se vive na fronteira, nem sempre se sabe de que lado se esta”2. Nas 
suas viagens teve a oportunidade de encontrar e identificar essas li- 
nhas divisorias que marcavam os novos comedos da aventura do 
Evangelho. Vejamos algumas dessas linhas de novidade.
A  fronteira da primeira evangelizacao e das minorias. Em- 
bora os grupos e povos onde pela primeira vez era anunciado Jesus 
Cristo fossem cada vez mais reduzidos, eles inseriam'Se bem na tradi- 
gao dos espiritanos. Nos confins do Senegal Oriental, era entre os 
Bassaris e Malanques animistas que os espiritanos estavam a dar os 
primeiros passos para abrir esses povos “para a claridade do Evange- 
lho”. Na Guine-Bissau, era entre os Manjacos que a comunidade 
missionaria procurava apresentar Jesus Cristo, depois de primeiro ter 
contactado com esse povo migrante perdido nas favelas de Dakar. 
No norte do Congo Brazzaville, no interior da floresta e nas margens 
dos rios, os missionaries partilhavam o isolamento e a solidao daque- 
la gente, perdida em pequenas aldeias longe de tudo. “Onde e o lugar 
privilegiado do missionario? Se nos nao ouvimos a voz destas mino- 
rias, que nem sequer voz tem, quem as ouvira? Estas situ a te s de 
fronteira estao no coragao da nossa vocagao espiritana. Precisamos 
delas para manter acordada a inspiragao que nos fez nascer”3.
A  fronteira da periferia. Ou por razoes economicas ou por 
motivos de guerra, as cidades enchiam-se cada vez mais de popula- 
gao com cada vez menos condigoes. Era assim no “imenso dormitorio 
de Pequine, com o seu milhao de babitantes, gentes sem passado e 
sem identidade, sempre a chegar4”, na periferia de Dakar. Era assim 
com os “milhares de deslocados a pedirem acolhimento e integra' 
gao5” em Angola. Era assim com as periferias criadas pelo urbanismo 
moderno, como em Brazzaville, onde “o mundo moderno criou situ-
1 H om ilia nas Bodas de Ouro Sacerdotais, S.P aio d’A ntas, 25 de Junho de 2006.
2 H om ilia nas Bodas de Ouro Sacerdotais, S.P aio d’A ntas, 25 de Junho de 2006.
3 Encontro, Abril 1985.
4 Encontro, Abril 1986.
5 Encontro, Setembro 1981.
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agoes novas que deixam o africano para af, perdido na cidade, ampu- 
tado do seu amparo tribal e familiar6”. Essas periferias sao terras de 
missao, “nestas comunidades de bairro os cristaos procuram inventar 
novas re la te s  de fraternidade e solidariedade familiar7”.
A  fronteira do Islao. Uma fronteira desigual, que pode ser de dia- 
logo, como na Argelia, ou de oposigao organizada, como na Mauritania, 
ou de competigao, a ver quern chega primeiro as populagoes animistas, 
como em Casamance ou no Senegal Oriental. Neste caso, e a 25- hora, 
“a hora a partir da qual nao ha mais lugar para o Evangelho, tao depressa 
o Islao esta a avangar”8. E depois essa imensa fronteira que e a faixa isla- 
mizada que atravessa a Nigeria, Serra Leoa, Tanzania e Senegal.
Um mundo onde e necessario encontrar a porta de entrada e os 
caminhos para ai chegar. A  proposito da presenga missionaria na Mam 
ritania, o Pe Torres Neiva apontava tres atalhos que os proprios mis­
sionaries tinham descoberto e utilizavam para chegar ao coragao das 
pessoas: contacto pessoal, caridade ffatema e oragao-contemplagao.
A  fronteira da comunhao e solidariedade. Em Angola, em 
controu em 1981 uma Igreja a construir caminhos novos, mais mter- 
nacional, mais pobre, mais confiada aos leigos, mais solidaria. “E qua;  
se transparente a presenga de Deus nesta missao de Angola. E 
sobretudo nas situagoes limite que emergem aqui e alem, atingindo 
sem escolher este e aquele, que a gente se da conta ate que ponto a 
fe esta investida nesta aventura. Ha missionarios que arriscam a vida 
todos os dias para ficarem ao lado do seu povo9”.
Igual atitude identificou na equipa de 3 espiritanos enviados 
para a Guine Conakry, “um pais destrufdo e uma igreja duramente 
provada10”, de onde os missionarios tinham sido expulsos 18 anos 
antes por Sekou Toure.
“Ha missionarios 
que arriscam a 
vida todos os dias 
para ficarem ao 
lado do seu 
povo”
II - As Mesas da Palavra
Evidentemente, os missionarios nao estavam la motivados pela 
aventura ou simples filantropia, mas por razoes de fe. Estavam para 
proclamar a Palavra, mesmo quando nao podiam falar abertamente, 
como na Mauritania, ou tinham de contornar ideologias hostis, como 
na Guine'Conacry, na Guine-Bissau ou no Congo. “A  pregagao do 
silencio nao e o mesmo que o silencio da pregagao11”, escrevia ao 
falar da Missao na Mauritania. Nas suas reportagens, mostra-nos so- 
bretudo os locais mais informais e mais improvaveis onde a Palavra 
se expoe, a lembrannos as paginas do Evangelho e os encontros de 
Cristo na margem do lago e nas beiras dos caminhos.
6 E ncontro, Maio 1985 .
7 E ncontro, Maio 1985.
8 Encontro, M aio 1986.
9 E ncontro, Setembro 1981.
10 Encontro, Abril 1986.
11 Encontro, Junho 1986.
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“Eu nunca pensei 
que se poderia 
criar um ambiente 
de tanta confianga 
e intimidade com 
gente de religiao 
diferente, como o 






sao estradas de 
agua e e de 
piroga que Jesus 
anda de aldeia 
em aldeia a fazer 
milagres e a 
contar parabolas”
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O pogo e a tenda no deserto. Na Mauritania, pais islamizado 
a 100% e onde os cristaos eram todos estrangeiros, ou na Argelia, 
islamizado a 80 %, o encontro do missionario com o mundo do isla- 
mismo nao tinha muitas opgoes. Nas cidades, onde desaguam as gen- 
tes e se encontram os estrangeiros, pode ser um centro de acolhimen- 
to para jovens, como em Nouakchott, ou algum centro caritativo, 
como em Pequine. No deserto, nao ha que duvidar: o pogo e a tenda. 
Abrir pogos era mesmo uma das actividades de um espiritano. “O 
pogo na Mauritania e um lugar onde os missionaries gostam de ir, 
para sentar-se um pouco a «ouvir» a vida desta gente. Quern sabe se 
nao vai partir dali a evangelizagao de novas Samarias”12.
E depois, a tenda. “Para os missionaries do deserto, a tenda e qua- 
se a unica Mesa da Palavra de que podem dispor para anunciar o Evan- 
gelho aos mugulmanos. Todos os encontros interessantes do ministerio 
apostolico comegam af13”. Quern diz tenda, diz os espagos de intimidade 
e contacto pessoal dentro dos quais nasce a amizade. “Por aqui, nao ha 
conversao que nao nasga da amizade”14. Foi essa missao realizada quase 
exclusivamente ao rnvel das relagoes pessoais que encontrou na Argelia, 
na Mauritania ou no Senegal. “Eu nunca pensei que se poderia criar um 
ambiente de tanta confianga e intimidade com gente de religiao diferen- 
te, como o que vi entre os missionaries e algumas familias mugulmanas, 
nos acampamentos «peuls» no norte do Senegal. Aquelas tendas eram 
verdadeiramente as Betanias do Evangelho”15.
As margens do rio. Na segunda visita que efectuou ao Congo, 
em Dezembro de 1984, contactou duas realidades muito diferentes 
de Igreja e de missionagao. Brazzaville, a capital, com as suas multi' 
does e entusiasmo, e o interior norte isolado marcado pelo rio e o seu 
ritmo lento. Aqui, acompanhou a “equipa missionaria do rio, flutm 
ante’\  que faz por ano 9.000 Km de barco, melhor dizendo, de piroga. 
“Aqui o evangelho esta cbeio de agua e de peixes, de ilhas e palmei' 
ras. Os caminhos daquele tempo sao estradas de agua e e de piroga 
que Jesus anda de aldeia em aldeia a fazer milagres e. a contar para' 
bolas16”. Ao longo do rio e feito o trabalho missionario, “sempre a 
partir dos responsaveis de cada comunidade” e tendo sempre a Biblia 
como ponto de partida. “Comunidades simples, a aprender o eVange- 
lho como se aprende a andar e a falar. Ao ritmo da vida17”.
As comunidades campesinas. Em 1981 andou de visita pelas 
comunidades espiritanas do Paraguay. Em Chore, a equipa intemaciO' 
nal formada por 3 espiritanos acompanhava as pequenas comunidades 
de campesinos, gente de “exodo e de terra sem pe”. “Cada um tern a seu
12 Encontro, Maio 1986.
13 Encontro, Maio 1986.
14 Encontro, Abril 1986.
15 Encontro, Junho 1986.
16 Encontro, Abril 1985.
17 Encontro, Abril 1985.
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cargo umas trinta comunidades de campesinos de quarenta a cem Jamb 
lias cada uma18”. Af, a Mesa da Palavra e a propria comunidade, prati- 
camente sem estruturas nem espagos que nao sejam os espagos de todos 
os dias. “Os confrades aqui sao poucos e nao tern nada para mostrar. 
Nem casas, nem intematos, nem escolas. So as comunidades19”. A  Pa- 
lavra chega ao ritmo da vida do campesino e ao ritmo da rodada do 
“terere”, pois claro. “A  hora do terere e a hora da fraternidade: um meio 
de comunicar e conviver. Nao ha amizade que nao tenha nascido entre 
duas rodadas de terere20”. Em Santa Rosa do Norte, partilhou uns dias 
com o Padre Marcelo, que “come onde calha. No Paraguay os padres 
saem sempre para o ministerio sem saco nem alforge. Comem quando e 
hora de comer, na primeira casa que encontram e dormem na ultima, 
quando e tempo de dormir. Como se fossem de todas as familias.21”
Congo, 1985, um dia qualquer. Comunidade de Nkayi, norte 
do pais. “Missa familiar, com um pequeno grupo, sentado a roda. No 
fim, fica'Se a conversar a volta da pequenina mesa que servia de ah 
tar. A  conversar por conversar. Para esta gente, o importante nao e 
o que se diz, mas o falar, o comunicar. Aqui todos sao familia22”.
A  igreja paroquial. Mas o anuncio da Palavra tambem se faz 
nas grandes igrejas, em paroquias estruturadas e pujantes de vida. 
Como em Brazzaville, onde participou na profissao religiosa de uma 
Irma congolesa. “Sinto ainda a magia desta festa sem fim, de cinco 
horas, a passar. (...) Diante desta vibragao, onde cada gesto e cada 
momento valem por si, eu senti a pobreza da nossa liturgia ocidental, 
estereotipada, onde tudo se reduz a gestos sem expressao e a formulas 
quase abstractas, para dizer o maximo no mmimo e nao ultrapassar 
os quarenta e cinco minutos da praxe, que e o nosso tempo limite 
para as coisas de Deus.23” Passada a independencia do Congo e os 
anos de silencio impostos pelo regime marxista, o povo tomou conta 
da Igreja e deudhe o seu jeito. “Passai uma tarde qualquer por uma 
das paroquias da cidade: Ouenze, Moungali, S.Miguel, Kisito, Bakon- 
go. O que ali nao vai! Reunifies, aulas de catecismo, cursos de prepa- 
ragao, grupos corais, fraternidades... e um arraial! E as missas de 
domingo? Ide ver e depois dizei-me. Esta gente e uma gente de folia 
e uma missa sem festa nem para defunto serve24”.
“Diante desta 
vibragao, onde 
cada gesto e cada 
momento valem 
por si, eu senti a 
pobreza da nossa 
liturgia ocidental, 
estereotipada”
III -  O olhar da sentinela
Quando lemos as reportagens e textos que escrevia depois das 
visitas as varias situagfies missionarias, percebemos que era sobretu-
18 Encontro, Maio 1982.
19 Encontro, Junho 1982.
20 Encontro, Junho 1982. O  terere e um a bebida, especie de chd, feita com erva-m ate.
21 Encontro, Junho 1982.
22 Encontro, M argo 1985.
23 Encontro, M argo 1985.
24 Encontro, Maio 1985.
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“as reportagens 
com que brinda- 
va os leitores da 
revista Encontro 
depois das suas 
viagens nao eram 
escritas por um 
jornalista mas por 
uma testemunha 





como o nosso, 




do com os olhos da fe que procurava ver a realidade que encontrava. 
“Mai ali se chega, a gente sente logo o evangelho a falar25”, escrevia 
a respeito do Paraguay e da equipa espiritana que estava em Chore. 
“Temos que inventar os caminhos deste novo modelo de missao26”, 
observava ao falar da presenga do missionario no mundo islamico.
E este olhar de fe que o faz registar mais os indfcios de futuro 
que as marcas do passado, apesar da sua formagao academica de his- 
toriador. “Mais que o passado e o futuro que nos faz sinal27”, anotava 
na visita a Angola em 1981.
Na verdade, as reportagens com que brindava os leitores da 
revista Encontro depois das suas viagens nao eram escritas por um 
jornalista mas por uma testemunha da aventura do Evangelho. Tab 
vez por isso os seus textos transpirem tanta espiritualidade, mesmo 
quando descrevem episodios pitorescos cheios de humor. “Nos rive- 
mos que aprender a fazer uma nova leitura do Evangelho e dos valo- 
res do reino de Deus. A  Igreja vimse langada nas ondas dos tempos 
novos e teve de aprender a lidar com as ondas e com os ventos28”, 
diria muitos anos depois ao rever esse tempo pos conciliar.
No primeiro texto escrito para a re vista Encontro depois de 
eleito membro do Conselho Geral, em Julho de 1976, com o tftulo 
“Os espiritanos interpelados de novo”, anunciava as tres prioridades 
que a Congregagao acabava de assumir, depois de reconhecer que 
“ha na Igreja de hoje um conjunto de factos novos que nos interpe- 
lam e nos convidam a abrir caminhos ainda nao andados”. As tres 
prioridades entao anunciadas eram: envio de equipas internacionais 
para Angola; envio de equipas para o Paraguay; langamento de equi- 
pas espiritanas na Asia, a comegar no Paquistao. E aqueles que ob- 
jectavam que nao era o momento de novas arrancadas, dada a crise 
de vocagoes que ja se fazia sentir, respondia no mesmo artigo: “na 
dinamica do Reino, a pobreza e mais fecunda que a abundancia”.
Regressar ainda hoje aos textos entao escritos e uma lufada de 
ar fresco, ou um sentir a “nortada de vento” de que tanto falava para 
referir as iniciativas com que o Espfrito Santo agitava a Igreja. A 
atitude do Padre Torres Neiva perante a Igreja e o Mundo foi por ele 
resumida desta forma: “Num mundo efervescente e em ebuligao 
como o nosso, Deus nao nos deixa dormir. Ele quennos acordados. 
Sacerdotes da Igreja, somos as sentinelas de Deus na historia. E nos- 
sa missao manter o povo de Deus vivo e acordado. So o Espfrito do 
Senhor pode iluminar o nosso caminho e manter a luz do nosso 
olhar29”.
25 Encontro, Maio 1982.
26 Encontro, Junho 1986.
27 Encontro, Setembro 1981.
28 H om ilia nas Bodas de Ouro Sacerdotais, S.P aio d’A ntas, 25 de Junho de 2006.
29 H om ilia nas Bodas de Ouro Sacerdotais, S .P aio d’A ntas, 25  de Junho de 2006.
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